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Moverse por la zona Andina de Colombia tiene sus altibajos, desde los trancones 

interminables de Bogotá que parecieran ralentizar el tiempo, hasta los amplios arrozales del 
Tolima donde el paisaje parece invariable, permitiendo así que el tiempo solo se pudiese 
determinar por la posición del sol. Así podría resumirse el pensamiento a la hora de “ponerse 
a historiar”: tiempo, paisajes y, por supuesto, sociedad. Para el caso del viaje hacia el 
municipio de San Agustín, Huila, este trayecto y experiencia expresan de manera enfática 
estos elementos del “ponerse a historiar”, los cuales mencionaré a lo largo de este texto, 
teniendo como referencia mi experiencia durante este viaje. 

Personalmente, el concepto del tiempo siempre me ha llamado la atención, desde cómo se 
construye socialmente, cómo se entiende y, en este caso, del cómo puede reajustarse cuando 
se viaja. Ya mencioné ese carácter múltiple de percibir el tiempo en la ciudad o sobre unos 
arrozales, sin embargo, el tiempo en San Agustín me pareció de lo más particular, pues 
supuso una eternidad viajar hasta allá, a pesar de la pequeña máquina del tiempo hacia el 
futuro que todos portamos ¡Dormir! Cuando solo se observa sombras y oscuridad por la 
ventana y se ha quedado saciado de dormir. Allí, en efecto, percibí esa Larga duración, de la 
que hablan en sus textos autores como Fernand Braudel, en donde los cambios con respecto 
a la duración del viaje son meramente microscópicos. 

Sin embargo, cuando se está estacionado el tiempo vuelve a ajustarse en un espacio 
determinado, en nuestro caso el hotel. Permitiendo que las actividades cotidianas como el 
comer, vestirse o bañarse empiecen a marcar el ritmo del tiempo nuevamente, y no la 
posición del sol o la del reloj, pero evidentemente la cotidianidad, esa que determina el ritmo 
del tiempo percibido, no es igual para todas las personas allí en San Agustín. Campesinos, 
mercaderes, pobladores, turistas, empresas de turismo, hotelería o arqueología e incluso la 
misma institucionalidad del Estado, tienen sus ritmos de tiempo, pero se ajustan para que 
puedan interactuar entre sí. En otras palabras, las personas tienen tiempos y ritmos propios 
que engranan entre sí y cuando no casan los piñones del engrane de sus tiempos se producen 
reajustes. 

Los tiempos de San Agustín son, en efecto, tan múltiples y diversos en nuestro presente, que 
seríamos arrogantes al pretender ignorar los tiempos y ritmos de su pasado. De esos pasados 
pre, meso y post hispánicos que han quedado desperdigados e inconexos en las necrópolis, 
ídolos, estatuas, urnas, sarcófagos, iglesias, e incluso en la misma topografía del lugar de “San 
Agustín”. Toda esta materialidad nos da indicios de personas del pasado que habitaron y 
circularon por el territorio, que tenían ritmos y tiempos diferentes, pero aun así se engranaban 
entre sí. Y que, ya sea por eventos que reconocemos como la llegada de los españoles durante 
el siglo XVI, la Independencia en el siglo XIX y el fomento de la guaquería en el siglo XX, 
permitieron el reajuste y desajuste de los engranajes temporales propios de su época. 

Estos engranajes temporales se entienden entonces como la variedad de la materialidad que 
ha quedado esparcida en San Agustín, pero la reflexión sobre esa materialidad no es estática 
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ni sincrónica, es por el contrario diacrónica. Por tanto, ya que no estamos en tiempos de la 
evangelización de los indios del siglo XVI o de la guaquería de las necrópolis del siglo XX, 
es importante reconocer entonces qué es lo que nos compete acerca de esta materialidad ¿Su 
conservación y protección? ¿Su divulgación, discurso y resignificación? O ¿Su debate por 
cuáles entidades o personas deben cuidar y conservar esta materialidad? 

Por último, todo este trayecto hacia San Agustín nos devela la gran cantidad y variedad de 
tiempos que hay en una época, cómo se engranan esos ritmos y tiempos entre sí, cómo 
pueden mutar y desajustarse, debido a otros engranajes temporales que tienen más presencia, 
que han sido impuestos o que se han consolidado por mucho tiempo. Estos engranajes 
temporales produjeron la variada materialidad encontrada en los museos y necrópolis de San 
Agustín, pero también nos indica acerca de las reflexiones que han existido con respecto a 
esta materialidad, o, por lo menos, suponer los debates frente a las materialidades que en 
nuestro presente son difíciles de hacer hablar. De una u otra forma, los tiempos que he 
mencionado producen diferentes personas, que a su vez producen nuevas materialidades, 
otras interpretaciones y debates acerca de estas materialidades y de las nuevas materialidades 
por producir.  
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